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I tre mulini

Si trovavano sul declivio del piede della collina al di lIa del torrente,
tutti tre sistemati uno dopo I'altro da chi sa quanti anni, sul lato sini-
stro della chiesa parrocchiale. 11 bellavista, appena imboccato il ponte
sul Giara, se ne vedevano due, 'altro pitt a monte, era Nascosto dagli
alti pini e dall’orto rialzato sotto il sagrato.

Le maestose imponenti ruote di legno, giravano instancabilmente ru-
morose, sotto ognuna alla propria copiosa doccia argentata e donava-
no al paesaggio una bellissima pennellata silvico-pastorale-amena di
cartolina gigantografica illustrata, meravigliosa!

La sorgente che tramite la roggia faceva girare 1 e mulini, sgorgava da
sotto le prime rampe collinari di Leguzzano, al “fontanon”, I'acquedot-
to comunale il quale alimentava pure tutte le fontane pubbliche ai cro-
cicchi delle vie in paese. Le limpidissime fresche acque, scendevano
lente nel proprio stretto e sinuoso canaletto artificiale che lambiva i
crinali erbosi. Arrivato vicino alla chiesa, una breve rapida, strozzava
quasi ad imbuto le acque argentee, facendole cascare con violenza
entro ai cassoni a triangolo acuto sistemati regolarmente uno dopo
I"altro attorno alla ciclopica ruota.

S’immaginava per il girare possente delle ruote, quale titanico lavoro
dovessero compiere i grandiosi mulini all’interno delle rustiche pareti
bagnate dei casoni aderenti, i quali sorreggevano uno dei pin grandi
cardini che per mezzo di elementari ingranaggi facevano rotolare le ci-
clopiche macine di pietra le quali polverizzavano il grano, facendone
uscire la finissima, impalpabile e preziosissima farina. I cassoni, nel
loro incessante girotondo, si riempivano d’acqua fino a straboccare e
la versavano poi rumorosamente a cascatelle sotto alla ruota, dove una
stretta e lunga piscina calmava lo schiumeggiante bollore, facendo an-
cora scorrere 'acqua uniformemente per la roggia che proseguiva fino
all’altro mulino sottostante, il quale ripeteva il medesimo, incessante e
monotono girotondo.

Questaltra enorme ruota, una settantina di metri a valle, era la copia
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perfetta della prima e si trovava esattamente sotto gli orti del sagrato. A
differenza del primo mulino a monte, questo faceva muovere un pe-
santissimo maglio che serviva per la manifattura di attrezzi manuali a-
gricoli in ferro battuto. I suoi possenti colpi cupi, facevano tremare,
quando era in funzione, lo stabile imponente della chiesa soprastante
e si ripetevano con I'eco sordo per tutto il paese.

Ogni domenica mattina, il “majaro”, I'artigiano che lavorava il ferro al
maglio, portava con il suo carrettino a bara, gli attrezzi che aveva co-
struito e li esponeva in vista per vederli, proprio sempre nell’angolo
della Piazza, vicino al “sagraro”, il venditore di dolciumi.

Il mulino piu a valle, quello che si ammirava nell'integrale panoramica
bellezza, stava all’altezza poco discosto dall’inizio saliente della lunga e
ampia scalinata che porta all'ingresso della chiesa. Le acque riscaricate
e stanche per 'ultima fatica, passavano sempre incanalate nella roggia
per sotto uno stretto e alto ponticello e, prima di sfociare nel torrente
Giara, bagnavano pure tante mani delle donne che lavavano i panni fa-
ticosamente inginocchiate su “lavei”, arnesi di legno a scivolo poggiati
con I'estremita bassa sull’acqua della roggia. Cosi pure nel breve tratto
sinuoso della roggia pianeggiante, un poco sopra all’ultimo mulino,
dove proprio qui spesso e quasi sempre di domenica, scendendo dalla
sua contrada in collina, il dottor P. detto il matto, con il suo fagotto di
panni sporchi, tenuto con tutte due le mani sulla schiena esagerata-
mente curva, li lavava anche d’inverno nell’acqua ghiacciata.

Il mulino piu a monte era quello della Munarina, la nostra simpatica. ..

Il tesoro del pastore

Lassu, dove il Leogra piu si stringe nella sua Vallata, dopo essere nato
sotto le pareti verticali di roccia viva del Pasubio, tra nuclei centrali di
paesetti vi sono strozzati nella tortuosa gola. Le periferie di questi paesi si
espandono per carenza di spazi piani, su per gli arginoni boscosi laterali,
nelle poche radure e in cosi piccole terrazzette sulle quali le frazioni e le
contrade sembra quasi impossibile vi stiano abbarbicate. Si dice ridendo,
che se a quelle massaie nelle aeree abitazioni, quando a mezzogiorno
mescendo la polenta sul “panaro”, tagliere, gli sfuggissero i paioli di
mano, non li riprenderebbero piu, perché rotolando e saltando di balza
in balza per chilometri, precipiterebbero schiantandosi nel profondo
Leogra sottostante. Sorgono adiacenti al paese piu a valle, una coppia di
caratteristici coni rovesciati di mont bellissimi, dal nome che & tutto un
poema d’incoraggiante fantastica premessa narrativa, i Monti d’Oro.
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All’inizio di una delle vergognosissime guerre italiche aggressive del fu-
ligginoso governo di allora, abitava in uno di questi paesi montanoval-
losi, uno strano personaggio, non privo sicuramente di acuta fantasia, il
quale per un lungo periodo di tempo, catalizzo I'attenzione speranzosa
non solo di tutto il Veneto ma di tutta la meschinetta nazione. I suoi
straordinari racconti e le sue strampalate vicissitudini erano cronologi-
camente narrate dal Gazzettino di Venezia, il quale dicevano tutd, che
aveva persino inviato sul luogo un suo giornalista. Lo strano incredibile
avvenimento era sulla bocca di tutti, anche se meno credibile nel paese
del fantasioso protagonista. In specialmodo era commentato appassio-
natamente nei filo, fra i racconti di fiabe. “Radio Cotola”, sottana, si
sbizzarriva in mille congetture aggiuntive, ma quelli che leggevano il
quotidiano, avevano sempre la meglio e I'ultima parola credibile, degli
ultimissimi entusiasmant fatti incalzanti.

Si vociferava dappertutto eclatantemente, che questo personaggio pa-
store, avesse trovato un immenso tesoro sui monti dove pascolava le
pecore, guarda caso politico miracoloso, come il cacio sui maccheroni,
in quell’esatto scorcio bellico aggressivo nazionale, il quale bisognava
pagare in oro sonante il pedaggio per il Canale di Suez ad ogni soldato
mandato in Africa Orientale per conquistarsi il tanto strombazzato
“posto al sole”.

[l fantasioso montanaro raccontava a tutti, illustrando dettagliatamente
e con voce suadente, con si dovizie di particolari, il suo tesoro nascosto
in una grotta sulla montagna, che qualsiasi non lo avesse conosciuto
bene, ne rimaneva abbastanza meravigliatamente convinto. Egli elen-
cava: gli innumerevoli vasi sacri d’oro massiccio, le lunghissime collane
di perle, 1 diademi di brillant, le svariate grosse croci splendenti di
mille riflessi per la varieta delle pietre preziosissime incastonare, delle
file di accatastate anfore piene zeppe di monete antiche d’oro e d’ar-
gento ¢, vi aggiungeva sapientemente anche, tanti lunghi spadoni sulle
cui else e sul foderi vi erano infisse grosse pietre preziose accecanti!
Lavwenimento portentoso e stupefacente, si era divulgato da principio
molto ;1g1103lic;11ncnic, ma quando 1 carabinieri locali invitarono il
ciarliero pastore in caserma per accertamenti, si ebbe quasi la certezza
che il pecoraio, qualcosa di grosso avesse scoperto.

Vi erano det sapientoni locali che asserivano, senza alcun fallo, che si
trattava del tesoro di Attila che su nel monte aveva nascosto. Qualcuno
pedinava il pastore quando usciva per i monti con le pecore, e cosi fur-
tivamente, sperando di non essere visto, lo potesse portare all'imbocca-
tura della misteriosa grotta.

Da parte dei carabinieri si cerco d’agire da prima con prudenza, cer-
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cando con pazienza e astuzia di farsi dire dal pastore il luogo esatto
dell’agognato strabigliante tesoro, ma la risposta era sempre vaga, in-
concludente, Allora adoperarono la maniera forte, lo trascinarono
nella stanza delle torture, in quelle tetre camere disonorevoli che in
ogni caserma di carabinieri reali allora per “principio etico” possedeva-
no, da dove pendevano esposte in brutta mostra alle pareti ogni svaria-
to tipo di sferze, di fruste e di gatti a nove code che si potessero teme-
re. Non si sa, se soltanto alla impressionante vista il pastore dicesse
qualcosa, ma si seppe solo pit tardi che rispose: “Solo al re in persona
diro tutto!”.

I militi neri che non volevano essere da meno dei reali, lo prelevarono
pure loro e usando i loro drastici sistemi “democratici” si sentirono ri-
spondere alla fine del cocciuto personaggio: “Solo al duce in persona
diro dove si trova il tesoro!”.

Il principale giornale regionale andava a ruba. L'inviato speciale del
Gazzettino attingeva tutti i giorni dalla fonte paesana, fatti nuovi, im-
portant e strabiglianti. Parenti, amici e vicini di casa del fortunatissi-
mo ritrovatore di tesori, venivano metodicamente intervistat.

Poi quasi bruscamente, come per I'opposto lentamente era comincia-
ta, la fantastica storia si smorzo. Forse per quel senso innato del ridico-
lo che in ogni individuo viene a galla allegramente di botto quando in-
fine ragiona un poco. La straordinaria fiaba prosegui invece ancora
per molto, soprattutto nei filo e continuo a divertire la gente al calduc-
cio umido nelle stalle d'inverno.

Acquistai nel dopoguerrra il Gazzettino al Lido ¢ mentre il vaporetto
mi cullava per Piazza San Marco, spogliai le pagine interne del Quoti-
diano. Vi lessi ancora meravigliato la nostra vecchia storia del tesoro
del Pastore e in un articolo molto lungo in caratteri piccoli ¢ in tutti 1
particolari. Nel fantasioso racconto fiabesco, vi era ancora pero lasciato
trapelare un qualcosa di reale ¢ di misteriosamente insoluto.
Almanaccai anch’io letterariamente su questo fatto fantastico ¢ di-
vertente, dove vi sarebbero state affascinanti e abbondanti tematiche
umane e interessanti, con tanti meravigliosi scenari di paesaggi monta-
ni ameni bellissimi per comporre un romanzo silvico-pastorale-amoro-
so, pure di colore faceto e triste di quell’epoca politica infelice. E dove
I'eroe protagonista principale non sarebbe stato soltanto il simpatico
visionario pastore burlone, ma principalmente il baldo aitante inviato
speciale, che Tui solo, avrebbe trovato 1l vero immenso tesoro della vita.
Lasstt in questa nostra bella, ridente Vallata, gl avrei fatto trovare I'a-
more, 'amore di una buona moglie, di una bellissima fata bionda e vir-
tuosa, come si possono trovare autenticamente ancor ora nelle alte ¢
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sperdute contrade dei nostri monti ameni sotto le Piccole Dolomiti,
Non tanti anni dopo, lo sfortunato pastore di sognanti tesori, dopo es-
sere stato all’apice dell’interesse famoso e curioso di tutti, tentera per
“mal” due volte, di andare violentemente nella quieta pace della “Valla-
ta dell’Al di 1a”, per trovare sul serio il suo strabigliante immenso teso-
ro, ma vi riuscira solo definitivamente, buttandosi da un alto ponte,
nel secondo disperato tentativo.

“El musso”, il somaro del prete Gamba

Era un prete tratto-1a, meglio dire, tutto “strassona, vestito di stracci,
perché aveva pit pezze quadrate, rettangole, triangole e tonde la sua
tonaca, che il vestito de Arlecchin Batocio. Non poteva mai comperarsi
una tonaca nuova, perché se riusciva avere qualche soldino in saccoc-
cia, lo donava subito ai poveri ancor pit poveri di lui. Faceva il pievano
in una parrocchietta in cima ad una collina lontana piu di vent chilo-
metri dalla sua casa natale che era nel paese della mia infanzia. Andava
sempre in giro a piedi, anche quando veniva a trovare 1 suoi vecchi ge-
nitori, facendosi, per il venire ¢ tornare, quaranta buoni chilometrti,
come avesse il destino segnato addosso con il suo cognome. Piu di una
volta qualche paesano incontrandolo per strada stanco sempre a piedi,
gli diceva levandosi il cappello con rispetto: “Sior paroco, parche el va
sempre involta a pie, el se compra on musso, almancor” Egli a questo
buon consiglio, molto seriamente sempre rispondeva: “E no cio! Che
no me compro on musso, parche dopo disaria tuti vedendolo, chelo el
ze el musso del prete Gamba!™ E con questa battuta faceta, riprendeva
a camminare per la sua strada, lasciando colui che cosl bene lo aveva
consigliato a ponderarci su un poco, dato che anche nel mondo dei so-
mari, esistono le femmine.

Tutti dicevano che era un santo e che faceva tanti miracoli, non solo
nella sua parrocchia, ma anche qualcuno negli altri paesi. Per esem-
pio, se vi era un contadino che aveva bisogno d'un pozzo per I'acqua
potabile, andava a chiamarlo, in modo che con il pendolino o con la
bacchettina di nocciolo piegata fra le mani, trovasse il posto esatto e il
giusto metraggio sotto, dove vi era la falda acquifera, cosi con I'indica-
zione radiostesistica scavando proprio dove indicava, trovavano sempre
miracolosamente I'acqua.

Il prete Gamba raccontava spesso anche ai miei anziani paesani che lo
ascoltavano meravigliati come parlasse un oracolo, che nel nostro
pacse ai piedi della bella amena “Montagnela”, se si fosse scavata a
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fondo, si sarebbe trovato tanto petrolio e anche carbone.

Ma il pievano Gamba, i pit grandi miracoli li faceva nella sua parroc-
chia, per qualche poverissima famiglia. Quando i ladri, che, a parago-
ne di quelli di adesso, erano santi dorati da esporli sugli altari, andava-
no di notte a rubare quelle tre-quattro galline, il solo tesoro che aveva-
no i poveri in casa, strappandogli di bocca pure il mezzo ovetto per la
cena, la donna di quella famiglia disgraziata correva disperata dal par-
roco a raccontargli il grave fattaccio. Egli consolava subito la povera
donna piangente, dicendogli, che avesse fede che il Signore vede ¢
provvede, e che tutte le sue galline sarebbero tornate presto.

Qualche giorno dopo, di buona mattina, anche questo altro miracolo
era compiuto. La famiglia derubata aveva la grazia di vedere ancora le
sue galline nell’aia, anche se spennacchiate e spaventate e qualcuna
d’altro colore. E’ naturale dicevano in molt, con la paura che hanno
preso per il miracolo stupefacente che hanno subito, possono persino
cambiare colore, come gli uomini che per uno spavento i capelli gli di-
ventano bianchi. A nessuno dei parrocchiani, veniva a mente, forse per
non far peccato di pensar male del proprio parroco, che proprio per
essere cosl spesso miracolati, mai il loro povero piavano avrebbe potu-
to comperarsi una tonaca nuova.

Un altro miracolo del prete Gamba di cui molto si parlava anche fuori la
sua parrocchia, era questo. Una brutta mattina i contadini che avevano
le loro fattorie sulla collina, una piu bassa dell’altra, erano restati com-
pletamente privi di acqua negli “abi”, vasche, per abbeverare le bestie.
Tutti erano corsi dal parroco a raccontargli la disgrazia. Egli li aveva
calmati, dicendogli di portar pazienza e che I'acqua sarebbe tornata. Il
giorno dopo, miracolo dei miracoli, I'acqua misteriosamente sparita
era meravigliosamente tornata, non proprio fra lo stupore di tutd,
dato che qualcuno ereticale, aveva visto e raccontava, che il prete era
corso nella fattoria piu in alto della collina a redarguire ¢ a far chiude-
re gli scavi vicini alla roggia che aveva fatto incoscientemente quel con-
tadino, per cui I'acqua era tutta penetrata da quella parte per irrorare
solo quei campi e prati, cosl fatti chiudere dal piovano arrabbiato que-
gli scavi truffaldini, anche il miracolo dell’acqua riapparsa negli “abi”
abbeveratoi, era pitt 0 meno taumaturgicamente avvenuto.

Pure per altre tante cose i parrocchiani andavano a chiedere consigli,
spiegazioni ¢ conforto al prete Gamba, persino previsioni del tempo
nelle varie stagioni, in modo di sapere quando seminare, o quando a-
vevano ammalati in casa, per sapere con quali decotti di foglie, erbe e

)

radici curarli.
Egli sempre aveva una parola buona, sapiente per aiutarli, dato che sape-
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va pure di tutti, palesemente o in segreto, ogni piu piccolo “brusaculo”.
Quando questo prete ¢ morto, soprattutto dal mio paese, nonostante
fosse d’inverno, molti in processione sono andati al suo “obito”, fune-
rale. Alla sera stanchi morti, alcuni di loro sono venuti a filo, e ci
hanno raccontato la “Straje”, la tanta gente, che vi avevano trovato in
quel paesetto collinare, tanto che ripetevano, fecero fatica ad uscirne.
Erano tutd soddisfatti di esservi andati e soprattutto di essere riusciti a
portarsi a casa per reliquia, un pezzetto nero “onfega”, mal ridotto per
non dir sporco, della tonaca del prete santo che vendevano per una
offerta, sperando di ricevere pure loro qualche buon miracolo, perché
ne avevano tanta urgenza.

Ancora molti anni dopo, entrando in qualche cucinone delle abitazio-
ni di allora, ho visto in molte lo straccetto nero della veste del prete
Gamba, messa dietro al vetro del quadro del sacrocuore, del Cristo in-
corona di spine, che col “deo”, dito, indicava dove era il suo rosso
cuore, anche se era bene in vista nel suo petto, e che tutte le famiglie
tenevano appeso con un chiodo alla parete sopra la credenza, e se
qualcuno domandava cosa fosse quello straccetto nero, vi era sempre
una donna di famiglia che gli rispondeva infervorata e compita:
“Chesta ze on tocheto de la tonaga del prete Ganba, on vero santo savio!
E no ze vero gnente che nol volesse conprarse on mussol per no esser
cojona, ma parché poro can! Nol gavea mai on s-cheo in scarsela, par-

ché el dava via tuto chel che el gavea, fasendo tanta carita ai poareti”.""

(1) Questo ¢ un pezzetto della tonaca del prete Gamba, un vero santo sapetele non ¢
vero per niente che non volesse comperarsi un somaro per non €ssere preso
giro, ma perché, porocan! Non aveva mai un soldo nelle tasche, perché donava via

tutto ai poveri.

Nare a ciapar gambari de note

Tutti conoscono che i gamberi sbattendo la coda in fretta, nuotano ve-
locemente “indrioculo”, all'indietro, ma pochi sanno e chi lo sapra, lo
apprende adesso, che i gamberi d’acqua dolce escono fuori dai bu-
chettini delle sponde dei ruscelli e corsi d’acqua pit grandi e da sotto i
sassi pitt grossi, quando scoppia qualche temporale di giorno, ma sem-
pre soprattutto alla notte per predare i “bacoli”, piccoli vermicelli, i
quali “formicolano” nell’acqua.

Una volta quando arrivava 'afa d’estate ¢ a letto bagnati di sudore si
dormiva male ¢ per I'assillante problema atavico di mangiare, veniva
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voglia di andare a pescare gustosissimi gamberi, soprattutto di notte,
nelle vallette che scendevano numerose dalla collina adiacente a casa,
della prima rampa di Levante dei Lessini, e qualche volta anche nei
piu piccoli affluenti del “Jolgara”, Leogra, mai pero nel corso principa-
le, perché le trote liberate qualche anno prima, avidissime di questo
crostaceo lo avevano totalmente fatto sparire.

Si mettevano d’accordo in due, tre amici, uno portava la lampada da
minatore che aveva in casa e dopo avergli messo dentro al bussolotto
avvitato sotto, una “palanca” di carburo per far I'acetilene, a sera tarda
si recavano in uno di questi sottili corsi d’acqua gorgheggiante per la
discesa e le continue cascatelle.

Mi veniva a mente allora, che qualche annetto prima, noi bambini ado-
peravamo pure il carburo per fare i botti. Si scavava una piccola buca
sul terreno, gli mettevano dentro due-tre pezzettini di carburo e dopo
averlo bagnato con I'acqua vicina nel torrente, che era in quel periodo
in secca, gli crinavamo sopra. Appena bolliva emettendo fumo, lo co-
privamo con un vecchio bidone forato con un chiodo nel fondo, tenu-
to il bidone aderente alla terra con una bacchettina dove in cima gli a-
vevamo fermato un fiammifero acceso, 'avvicinavamo al forellino del
bidone capovolto. Accadeva sempre un buon botto, sempre piu forte,
quando era piu grande e grosso il bidone cosi da essere pure spinto
sempre pit alto, con monellesca nostra soddisfazione.

Appena arrivati entro il basso della valletta designata saliente la collina,
accendevamo il “ferale” da mina, la lampada ad acetilene e cominciava-
no a vedere qua e la nell’acqua bassa e chiara questi crostacei con tante
gambette e dai lunghi mostacchi che quasi fermi brucavano il planton
formicolante. Noi svelti con una mano i prendevano per il sopra
“copin” collottola, quasi sempre a tempo prima che col loro guizzo ful-
mineo fuggissero a nascondersi nell’acqua pia alta o sotto i sassi, facen-
do sempre attenzione che le loro ferree chele rivoltandosi contro le no-
stre mani, non ci tagliassero profondamente le dita. Per gli scaltri che ci
erano sfuggiti, avevamo sempre con noi una lunga bacchetta con legato
sulla cima un “pieron”, forchetta e tentavano con questa rudimentale
fiocina, d’infilzare i fuggitivi.

Si saliva lentamente il piccolo corso d’acqua, quasi carponi, pescando
gamberetti, sempre piu in su scrutando dappertutto e nel frattempo
nel secchio crescevano le nostre piccole prede, udendosi sempre di
pitt i crepitii, quasi ultrasuoni, che i gamberetti all’asciutto produceva-
no disperati. Si camminava scalzi fra i sassi e le pietre levigate dall’ac-
qua coperte di sdrucciolanti alghe sottili, stando molto attenti a non
scivolare, perché cosi la secchia sarebbe stata rovesciata nell’acqua e i
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gamberetti sarebbero fuggiti tutti nel loro ambiente naturale. Dopo es-
sere arrivati un chilometro o due in alto, avendo pure sorpassato diver-
se numerose cascatelle fermandoci qui piu del solito, perché I'acqua
cascante producendo onde nel “boio™" sotto, non ci permetteva bene
di scorgere i crostacet, si arrivava stanchi, bagnau e sudat dove per il
solito nasceva I'acqua della valletta, in special modo da sotto una vert-
cale e alta roccia.

Si tornava allora git per gli argini attraversando boschi e radure e man
mano s’avvicinavano alla pianura aperta, si scorgeva sempre piu rosea
e bella, l'aurora laggit all’orizzonte e guardando in cielo vi era solo
un’unica stella, la stella “boara”, che tardava pit di tutte a coricarsi.
S’udiva pure in quei rosati mattini, 1 gridi “sbrecati”®, dei bovari che
incitavano i loro bovi aggiogati tiranti I'aratro, per arare quelle bricci-
che, strisce di terra arabili fra bosco, per potervi seminare il sorgo “cin-
quantino”, alzatisi molto presto al mattino, sotto alla loro stella
“boara”, che aveva preso il loro nome.

L’Aurora trionfante di rosso, precedeva di qualche passo il sole, men-
tre noi s’avicinavamo a casa con la secchia quasi piena di gamberett,
sembrava che la dea Aurora fosse fuggita per tempo dal talamo del suo
vecchio Titone decrepito, arrabbiata per il suo sempre piu freddo letto
matrimoniale.

Arrivati a casa si spartivano la pesca ¢ a sera mettevano ad arrostire in
teglia i gamberetti fra aglio ¢ prezzemolo che diventavano subito bei
appetitosi bocconcini scarlatti, i quali mangiavamo di gusto con la po-
lenta, rosicchiandogli anche le coriacee chele croccanti.

Fagioli, sanguinerole pescate nel torrente, gaml)erclli, qualche rana,
qualche pettirosso ucciso con la fionda o catturato con gli archetti, uc-
cellini appena “olandi”, involati dai nidi, qualche “porocan!” di gatto,
erano le sole carni che noi poveri potevamo permettersi ¢ neanche
sempre, di metterci sotto i denti.

(1) “Boio™, fosso d'acqua piu profonda.

(2) da “sbrecare”, stracciarsi la gola dal gridare
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