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A N D R E A  Z A F F O N A T O

Scritture popolari di guerra

Analisi della testimonianza di un soldato semplice di stanza

sul monte Summano

Premessa

In questo contributo intendo soffermarmi sull’importanza delle scrit-
ture popolari del primo conflitto mondiale, proponendo - a titolo di esem-
pio - l’analisi della lettera di un soldato semplice di stanza sulla cima 
del monte Summano nel settembre del 1916.

Epistolari, diari e memoriali prodotti dai combattenti arruolati tra 
i ceti subalterni (ovvero da persone di estrazione sociale medio-bassa, 
con scarso livello di istruzione scolastica, come contadini, operai, brac-
cianti, salariati, manovali, minatori, artigiani, ecc.) furono a lungo in-
giustamente ignorate dagli studiosi, e ancora oggi - soprattutto a causa 
delle difficoltà di comprensione di scritture piene di errori grammati-
cali, storpiature ortografiche e parole dialettali - c’è chi sottovaluta il 
valore storico di testimonianze essenziali per una comprensione “dal 
basso” della Grande Guerra, capace di tenere conto del punto di vista di 
coloro che vi presero parte in qualità di combattenti comuni1.

È bene evidenziare da subito che rispetto allo sterminato patrimonio 
documentario iniziale - basti pensare che, secondo un calcolo effettuato 
all’indomani della guerra, furono spedite da e per il fronte ben quattro 
miliardi di lettere e cartoline2 - sono giunte fino a noi, salvate dalla 
dispersione causata dallo scorrere del tempo e dall’incuria, solo alcune 
migliaia di testimonianze. Va detto però che ogni giorno molti nuovi 
documenti vengono recuperati da vecchi bauli relegati nelle soffitte, 

1	Per un’introduzione al tema delle scritture popolari del primo conflitto mondiale cito alcuni 
tra gli studi più recenti e significativi: F. Caffarena, Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del 
quotidiano, monumenti della memoria, fonti per la storia: il caso italiano, Unicopli, Milano 2005; A. 
Gibelli, La guerra grande. Storie di gente comune 1914-1919, Laterza, Roma-Bari 2014; Q. Anto-
nelli, Storia intima della grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte, Donzelli, Roma 
2014.

2	Si vedano i dati riportati in B. Maineri, Le lettere dei nostri ex combattenti, in «La Lettura», rivista 
mensile del «Corriere della Sera», a. X, fasc. 10 (1 ottobre 1919), p. 756.
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da polverosi cassetti e da archivi comunali, parrocchiali e scolastici (si 
pensi alle missive inviate dai soldati a figure di riferimento fondamen-
tali come il sindaco, il parroco e il maestro del paese di origine) sparsi 
in tutta la penisola. Risulta ormai impossibile esaminare tutti questi 
materiali, raccolti in sedi istituzionali (come gli Archivi di Scritture Po-
polari di Genova e Trento, e l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve S. 
Stefano nell’Aretino)3 o digitalizzati in portali internet come “Europe-
ana 1914-1918”4.

Se la prospettiva di un’indagine storica di tipo quantitativo rivolta 
a una comprensione d’insieme del “vissuto” relativo al primo conflitto 
mondiale va abbandonata, si può fare affidamento su sondaggi mirati, 
in grado di mettere in luce tendenze più generali relative ai compor-
tamenti, alle percezioni e alle emozioni dei soldati semplici. Ma quali 
sono le caratteristiche ricorrenti di questi scritti? Prima di esaminare 
in dettaglio la testimonianza del combattente di stanza sul monte Sum-
mano, mi sembra opportuno indugiare sulla natura di documenti che 
possono dirci molto riguardo alle difficoltà quotidiane e alle sofferenze 
patite dai loro autori.

Scritture di guerra

Una gran massa di soldati di estrazione popolare si presentò all’ap-
puntamento del conflitto priva delle abilità necessarie per padroneg-
giare la lingua scritta secondo le regole della grammatica. Vale la 
pena di ricordare che il censimento del 1911 rilevò un tasso di anal-
fabetismo pari al 37,6%, con punte vicine al 70% per alcune regioni 
dell’Italia meridionale. Malgrado ciò, l’esigenza di mantenere una 
forma di contatto con il mondo esterno spinse molti soldati ad appren-
dere i rudimenti della scrittura o a potenziare le elementari conoscen-
ze acquisite in ambito scolastico. Nelle Case del Soldato aperte nelle 
retrovie, centri ricreativi e di educazione patriottica, furono allestite 

3	  Questi tre archivi si sono distinti nell’opera di individuazione di scritture autobiografiche 
di matrice popolare: per una disamina dei percorsi di ricerca che hanno portato alla loro 
fondazione si veda M. Isnenghi, Parabola dell’autobiografia. Dagli archivi della “classe” agli archivi 
dell’ “io”, in «Rivista di Storia Contemporanea», nn. 2-3 (1992), pp. 382-401.

4	 Il progetto “Europeana 1914-1918” (http://www.europeana1914-1918.eu/it) mira a raccoglie-
re e digitalizzare documenti scritti, fotografie d’epoca, attestati, immagini di cimeli bellici 
messi a disposizione da soggetti privati e istituzioni pubbliche.
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apposite scuole di alfabetizzazione e gabinetti di lettura. In quanto 
evento epocale che strappò dai loro contesti d’origine milioni di perso-
ne, la Grande Guerra fu una «fucina di scrittura, [...] tempo, luogo, pretesto 
(oltre che argomento) per l’impiego della lingua scritta, occasione e stimolo a un 
suo uso di massa»5. 

Questo imponente ricorso alla scrittura portò alla produzione di un 
numero strabiliante di epistolari e di diari. Come attestano le grafie 
insicure e la presenza nei testi di espressioni dialettali derivate dalla 
comunicazione orale - o le ricorrenti scuse per il “mal scritto” apposte 
nelle lettere dagli autori, consapevoli di difettare nella pratica scritto-
ria - la mancata acculturazione rese complicato e incerto il processo di 
piena presa di possesso delle tecniche di scrittura. Se è vero che, nella 
grande maggioranza di questi documenti, si riscontra una deviazione 
evidente rispetto alle regole codificate dalla grammatica, le difficoltà 
di espressione linguistica non costituirono un ostacolo insormontabi-
le alla estrinsecazione delle individualità di coloro che non vollero la-
sciarsi stritolare dagli ingranaggi del conflitto di massa. A volte, però, 
pesavano difficoltà oggettive: l’inadeguatezza nello scrivere venne im-
putata dagli stessi soldati al malfunzionamento del pennino, in altre 
alle circostanze ambientali. In un paio di lettere stese da combattenti 
romagnoli troviamo queste affermazioni: «Papà scriverò il mal scritto poi-
ché ho un tavolo mal fermo di gambe. E molti mobili sono casse vecchie e tavoli 
sgangherati»; «Perdoni il mal scritto siamo ancora accampati e scrivo sotto la mia 
tenda per terra»6. 

I soldati, costretti a barcamenarsi con una forma di comunicazione 
a loro ostica e poco nota, dovettero fare i conti con le difficili condizioni 
di vita delle trincee, tra obblighi di servizio e avversità meteorologiche: 
il caos dei combattimenti, ma anche pioggia, freddo e buio resero an-
cora più problematico prendere la penna in mano. A questi ostacoli si 
aggiunsero i condizionamenti dovuti al timore per interventi censori 
da parte delle autorità preposte alla soppressione - per citare il bando 
militare firmato dal “generalissimo” Luigi Cadorna il 28 luglio 1915 
- di «espressioni anche generiche, di denigrazione delle operazioni di guerra, di 

5	  Cito dal saggio di G. Fait, D. Leoni, F. Rasera, C. Zadra, La scrittura popolare della guerra. Diari 
di combattenti trentini, in La Grande Guerra. Esperienza, memoria e immagini, a cura di D. Leoni e C. 
Zadra, Il Mulino, Bologna 1986, p. 107.

6	  Prendo queste due citazioni dal libro di F. Oppioli, La contrattazione del combattente. Lettere di 
soldati savignanesi dal fronte della Grande Guerra (1915-1918), La Mandragora, Imola 2005, p. 125 
e p. 210.
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disprezzo o di vilipendio per l’esercito, [...] e notizie diverse da quelle che sono 
portate a conoscenza del pubblico, dal governo o dai comandi dell’esercito [...]». 
Benché il gran numero di missive e cartoline rendesse impossibile ai 
censori un controllo generalizzato sulla posta da e per il fronte (tant’è 
che solo il 2% circa della corrispondenza venne effettivamente sotto-
posto al vaglio della censura)7, molti soldati furono spaventati dalle 
conseguenze di un’infrazione a regole così rigide, e si attennero alle 
disposizioni impartite dai comandi. A causa del clima fobico instaura-
tosi negli alti circoli militari, ai soldati venne vietato di fare riferimen-
to alle mete di destinazione e ai luoghi di permanenza, da sostituire 
nell’intestazione delle lettere con l’anonima formula “zona di guerra” 
per impedire alle spie nemiche di carpire informazioni sul trasporto e 
la dislocazione delle truppe.

L’elaborazione scritta delle esperienze di guerra fu limitata anche 
da una sorta di autocensura applicata dai soldati ai loro stessi messaggi, 
depurati dai riferimenti agli eventi più drammatici al deliberato scopo 
di non infliggere ansia, angoscia e preoccupazione ai destinatari. L’indi-
cibilità di visioni sconcertanti si congiunse con la volontà di rassicurare 
familiari e amici, tenuti all’oscuro dei particolari più raccapriccianti o 
delle reali condizioni di vita al fronte.

Ma allora quali sono i contenuti di queste scritture sorvegliate e di-
sciplinate? Nelle lettere dei soldati semplici sono quasi sempre rico-
noscibili, secondo un ordine molto schematico e ripetitivo, formule di 
saluto e di congedo, rassicurazioni sul proprio stato di salute e richieste 
di informazioni su quella dei conoscenti8. I soldati contadini chiedevano 
notizie sull’andamento dei lavori nei campi, sulle condizioni del tempo 
e persino sulla salute delle vacche; a queste domande si aggiungevano 
sollecitazioni (se non vere e proprie suppliche) per l’invio di indumenti, 
somme di denaro e alimenti vari, destinati a supplire gli scarsi riforni-
menti garantiti dall’Esercito. Sembrerebbe dunque quasi impossibile 
individuare indizi interessanti all’interno di testi apparentemente omo-
genei, monotoni, semplici e banali.

7	Si veda E. Marro Telmon, Lettere, censura e tribunali nella Grande Guerra, in «Storia e problemi 
contemporanei», n. 12 (1993), p. 102. Sulla censura postale si rinvia a B. Cadioli, A. Cecchi, 
La posta militare italiana nella prima guerra mondiale, Ufficio storico SME, Roma 1978.

8	Si veda lo studio del linguista austriaco Leo Spitzer, ex responsabile di un ufficio della censura 
imperial-regia, che nel 1921 pubblicò decine di missive inviate verso la patria d’origine dai 
soldati di nazionalità italiana prigionieri in Austria: L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra 
italiani 1915-1918, Bollati Boringhieri, Torino 1976 (ed. or. 1921).
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A guardar bene, tuttavia, non furono poi così pochi i “varchi” aperti 
dagli scriventi nelle barriere della censura e dell’autocensura. Un buon 
numero di soldati ignorò le possibili conseguenze di un’infrazione delle 
norme ed espresse senza timori dei giudizi personali - a volte anche 
estremamente severi - sugli aspetti più terribili della guerra di trincea 
e sulle responsabilità delle autorità politiche e militari. Per eludere i 
controlli dei censori ci fu chi affidò le sue missive a commilitoni com-
paesani in licenza, o si ingegnò con trucchi casalinghi (ad esempio tra-
mite messaggi scritti in codice o con succo di limone invisibile a occhio 
nudo); altri, semplicemente, tentarono la buona sorte.

Anche le lettere a prima vista più innocue, prive di critiche esplicite 
alla conduzione della guerra o di invocazioni alla pace, in verità sono 
rivelatrici di uno stato di disagio profondo. Per esempio, i combattenti 
scaraventati di colpo nelle trincee di montagna - in particolare quelli 
originari delle aree di pianura, delle zone costiere e delle regioni del 
centro-sud - subirono un frastornante shock percettivo che finì per acu-
tizzare in modo straziante la nostalgia per i paesi natii, per i paesaggi 
familiari e per gli affetti perduti: il doloroso senso di sradicamento e 
smarrimento, aumentato dalla scarsa o nulla consapevolezza geogra-

SCRITTURE POPOLARI DI GUERRA

Archivio Ligure della Scrittura Popolare, Epistolario Raimondo Giuseppe. Cartoli-
na postale con il timbro “Verificato per censura”.
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fica degli scenari di guerra, li fece sentire ulteriormente in balia di 
eventi incontrollabili.

La lettera di un soldato comune dal monte Summano

La nostalgia di casa affiora in una lettera inviata il 2 settembre 1916 
dal soldato Giovanni Bertotti, osservatore di un battaglione d’assalto 
del X° Corpo d’Armata, all’arciprete di Fara Novarese, piccolo borgo 
della campagna piemontese. La missiva fa parte di una corposa rac-
colta di messaggi spediti dai militi originari di Fara a don Gaudenzio 
Manuelli, scelto come tramite di collegamento tra l’Ufficio notizie di 
Novara e i familiari dei combattenti9.

All’uomo di chiesa i soldati inviarono messaggi con incipit defe-
renti come «Egregio illustrissimo Signor Arciprete», «Signoria Vostra», 
«Reverendissimo», «Superiore mio», e saluti finali del medesimo tenore, 
come «suo devotissimo», «suo indimenticato parrocchiano», «suo umile servo». 
Al di là di queste formule apparentemente untuose, i messaggi te-
stimoniavano un umanissimo desiderio di comunicare con il mondo 
esterno e un melanconico struggimento per il paese natio. Oltre a 
rivelare un profondo senso religioso, una parte delle lettere palesava 
il desiderio degli scriventi di ottenere licenze per attività agricole ed 
esoneri per motivi di salute: i soldati di Fara fecero affidamento sul 
loro parroco per aiuti burocratici e consigli pratici relativi al disbrigo 
delle formalità.

Il messaggio del combattente Bertotti - pieno di sgrammaticature e 
inceppamenti sintattici, ma non per questo meno puntuale nel comuni-
care impressioni e sensazioni - si concentra sulla descrizione della som-
mità del Summano e sullo stato d’animo del mittente, di cui purtroppo 
non sappiamo molto: la presenza di soldati omonimi nelle liste di leva e 

9	Le missive sono in parte riprodotte nel libro di C. Stiaccini, Trincee di carta. Lettere di soldati del-
la prima guerra mondiale al parroco di Fara Novarese, Interlinea, Novara 2005. Per quanto riguarda 
i fondi conservati in archivi ecclesiastici, segnalo il caso delle 600 missive, cartoline postali 
e telegrammi inviati all’arciprete di Schio (futuro cardinale di Firenze) Elia Dalla Costa, 
conservate nel duomo cittadino. Per altri fondi simili si vedano F. Croci, Lettere di soldati a un 
parroco bresciano nella Grande Guerra, in Deferenza, rivendicazione, supplica. Le lettere ai potenti, a cura 
di G. Fait e C. Zadra, Pagus, Paese, 1991, pp. 195-206 e Come le vacche sull’Alpe di Gigai. Lettere 
al parroco di Montemezzo dalle trincee della Grande Guerra, a cura di G. Puggioni, Istituto comasco 
per la storia del Movimento di Liberazione, Como 1997.
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negli elenchi dei caduti, unita alla scarsità di dati desumibili da questa 
e altre missive, impedisce un’identificazione certa10. 

Riproduco il testo della lettera senza apportare correzioni che infice-
rebbero l’integrità filologica della testimonianza. Per quanto riguarda 
i tratti formali tipici delle scritture popolari di guerra, si notino la di-
chiarazione di rito sulla salute (asseritamente «ottima»), la richiesta di 
«novità del paese» e le scuse finali per il «mal scritto». Il livello di italiano 
scritto è quello proprio dei semicolti:

«Amatissimo Signor Arciprete / Con molto dispiacere, vengo a / lei, il per-
ché è che non ricevo / più sue corrispondenze e / io ogni settimana le scrivo, 
/ e perché così? [...] Forse le / mie non li riceve? Spero di / si. La salute è 
ottima come / spero la sua mio amatissimo / Arciprete. Sto benissimo / son 
qui sul monte summano / qui nella chiesa, dove prima // cera i frati. Qui 
una bellissima / chiesa coma la nostra al Cimite / ro, una bella immagine 
Maria / Ausegliatrice dal Summano, che / prima tutti gli anni faceva / no 
una grandiosa porgezione [processione] / da S. Urso fin qui al Summano 
/ Signor Arciprete il giorno 30 qui / venne visitare il monte il / principe 
d’Aosta un giove / notto da 18 anni con dei maggio / ri e generali. Non posso 
lamentar / mi sto benone ora oltre / essere attendente faccio // damangiare 
alla mensa / dei ufficiali una cuginetta [piccola cucina] / bella con stufa 
economica la / cucina dei frati Adormire / sta bene dormo su materazzi / di 
lana con coperte e lenzio / la. Ringraziando Dio di tanti e / tanti compagni 
miei che si / trovano... Speriamo presto / di ritornare al nostro bel Fara / a 
sentire ancora il tuono / delle nostre campane, vedere la nostra bella chiesa / 
e salutare il nostro // patrono S. Damiano, ma spe / cialmente a lei Signor 
Arciprete ho da dirle, che da / lonteno in mezzo a queste / famose e alte mon-
tagne che / impediscono al vedere il nostro / paesello arrivano i più sinceri / 
saluti augurandole vita felicie / suo dev.mo Bertotti / Giov. Bertotti / 526 
Batt. d’ass. / Osservatore / 10 Corpo d’arm. / Zona Guerra
Qualche novità del paese / e per gentilezza se / si puoi avere l’indirizzo / del 
Don Filippo
Scusandomi del mio mal scritto»11

10	 Forse - ma è solo un’ipotesi - si tratta di uno dei due Carlo Giovanni Bertotti (nati nel 1880 
e nel 1883) caduti o dispersi in guerra, citati nell’elenco ufficiale trasmesso dal podestà del 
Comune di Fara Novarese al Ministero della Guerra a seguito della circolare dell’8 giugno 
1926 n. 902, emanata per fare il punto sui nominativi da inserire negli elenchi ufficiali. La 
ricerca nell’Albo d’Oro dei Caduti non è stata risolutiva.

11	 Ivi, pp. 101-102.
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In queste poche righe troviamo informazioni notevoli, innanzi-
tutto su ciò che attirò l’attenzione del combattente, dislocato in un 
settore difensivo trasformato in una sorta di “fortino” munito di po-
stazioni antiaeree, camminamenti, osservatori, cannoni e reticolati. 
Il Summano era diventato la “sentinella armata” della pianura vi-
centina, punto nevralgico delle difese poste a protezione della Valle 
dell’Astico, in particolare durante la Strafexpedition del maggio-giu-
gno 191612.

In un paesaggio così profondamente alterato dalla guerra, era su-
bito balzato agli occhi di Bertotti l’antico santuario di Santa Maria 
eretto poco sotto la sommità, a circa 1.200 metri di quota. Attestato 
per la prima volta in un documento risalente all’inizio del XIV secolo, 
il luogo di culto venne dato in gestione ai frati della Congregazione 
dei poveri eremiti di San Girolamo (chiamati “Girolimini”) nel 1452; 
dopo un periodo di decadenza seguito all’allontanamento dei frati de-
cretato dalla Serenissima nel 1774, il santuario, ormai in rovina, fu ri-
costruito alla fine dell’Ottocento13. Allo scoppio delle ostilità l’edificio 
e gli annessi furono riadattati a bivacco per le truppe e per gli operai 
militarizzati (lo comprova il fatto che lo stesso Bertotti, addetto alla 
mensa ufficiali, utilizzò la vecchia cucina dei frati per preparare da 
mangiare), mentre la Croce in legno posta sulla cima nel 1896 venne 
divelta per fare posto ad alcuni cannoni di un reparto antiaereo14. Era 
giunta all’orecchio del soldato - presumibilmente durante qualche li-

12	 Durante la Strafexpedition il Summano restò inviolato. Dalla zona dei Colletti di Velo i can-
noni italiani spararono contro forze austro-ungariche attestate sul Priaforà, impedendo l’ag-
gravarsi della minaccia nemica. Nel giugno del 1916 furono rafforzate le difese della mon-
tagna: si vedano le note stese dal capitano della 35a Divisione Varo Varanini in Non toccarono 
il verde piano. Cronache della battaglia di Monte Novegno, maggio-giugno 1916, a cura di P. Marchi, 
Tip. Menin, Schio 1975, pp. 113-119.

13	 Sui culti antichi praticati in cima alla montagna, la devozione mariana e la storia dell’edificio 
cristiano si vedano Il Summano e il suo santuario. Cenni storici, Stab. d’arti grafiche, Schio 1924; 
L. Puppi, Mitografie culturali. Il Monsummano, in Tra monti sacri, sacri monti e santuari. Il caso veneto. 
Atti del convegno di studi, Monselice 1-2 aprile 2005, a cura di A. Diano e L. Puppi, Il Poli-
grafo, Padova 2006, pp. 163-174; La devozione alla Madonna del Monte Summano. Le origini, i Padri 
Girolamini, i miracoli, le statue della Madonna, il trasporto al Santo, la ricostruzione del Santuario, le 
feste di agosto con le processioni e le notizie dai registri dei visitatori... Appunti e immagini dall’incontro in 
Villa Leder - Thiene 8 dicembre 2012, a cura dell’Associazione Culturale Amici Alpini del Pasubio 
“Don Giuseppe Carlotto”, Grafiche Marcolin, Schio 2013.

14	 Per altri dettagli sulle vicende belliche che riguardarono la montagna rimando all’opuscolo 
Monte Summano 1877-1924. La croce e la guerra attraverso le parole e le immagini di chi c’era, a cura 
dell’Associazione Culturale Amici Alpini del Pasubio “Don Giuseppe Carlotto”, Grafiche 
Marcolin, Schio 2011.
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bera uscita a Santorso, sede del comando - la voce che sin dal Medio-
evo l’eremo aveva attirato pellegrini provenienti dall’area veneta e 
oltre, e che ogni anno, nel mese di agosto, si svolgeva una processione 
di fedeli in onore della Vergine.

Nel suo ragguaglio all’arciprete, Bertotti riferì con un tocco di 
emozione della visita, compiuta in loco soltanto tre giorni prima, di 
Amedeo di Savoia duca d’Aosta, futuro “eroe” dell’Amba Alagi e vi-
ceré d’Etiopia, ma allora giovanissimo soldato (avrebbe compiuto 18 
anni d’età nel mese di ottobre). Il Summano, per quanto strategica-
mente meno importante di montagne come il Pasubio e il Grappa, fu 
ispezionato più volte da personaggi di rilievo come Cadorna (presen-
te sulla cima il 18 marzo 1917 assieme al politico Leonida Bissolati, 
come testimoniano varie fotografie d’epoca) e lo stesso sovrano Vitto-
rio Emanuele III15.

15	 Vedi le notizie riportate in G. De Mori, Vicenza nella guerra, 1915-1918, Rumor, Vicenza 1931, 
pp. 332-333.

SCRITTURE POPOLARI DI GUERRA

Museo Centrale del Risorgimento, Fotografia intitolata “Viaggio di S.E. Ca-
dorna in Trentino - Marzo 1917. Ufficiali del seguito di S.E. Cadorna sul M. 
Summano”. L’immagine è scaricabile dal sito http://www.14-18.it/album/
foto/10271?bt=europeanaapi.
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Il valore storico di questa lettera, ovviamente, non sta nell’annota-
zione della brevissima visita dell’esponente di Casa Savoia. Il solda-
to Bertotti, nonostante l’insistente tentativo di dipingere un quadro 
idilliaco (rilevabile nelle espressioni «sto benissimo», «non posso lamen-
tarmi», «sto benone», giudizi confortati quantomeno dalla possibilità di 
dormire in un luogo chiuso, sopra materassi di lana dotati di coper-
te e lenzuola, e dalla disponibilità immediata di cibo abbondante), 
nel messaggio inviato a don Manuelli lasciò trasparire il malessere 
e l’insofferenza provati a causa della perdurante lontananza da casa. 
Lo dimostra in primo luogo la preoccupata richiesta di chiarimenti 
circa il mancato recapito delle risposte del sacerdote, a fronte di un 
reiterato invio di missive dalla zona di guerra. L’interruzione dello 
scambio epistolare (dovuto probabilmente ai frequenti problemi po-
stali) angosciò molto Bertotti, privato di un contatto importante con 
il mondo di origine e del confidente cui affidare le proprie esperienze, 
anche quelle dolorose.

Il combattente si lamentava poi con l’arciprete del fatto che le mon-
tagne frapposte tra il fronte e la pianura gli impedivano di dirigere 
liberamente lo sguardo verso occidente, in direzione dell’amata Fara. 
Tutti i pensieri di Bertotti erano costantemente rivolti alla “piccola pa-
tria”, ovvero al paese natale. Il paragone dal sapore nostalgico tra la 
chiesa di Fara - rammentata attraverso la rievocazione uditiva del fra-
stuono delle campane - e il santuario di Santa Maria del Summano, ol-
tre a riannodare i fili di una memoria minacciata dagli sconvolgimenti 
bellici, serviva a radicare sul piano mentale delle immagini familiari e 
rassicuranti, legate al “cuore pulsante” della vita religiosa della piccola 
comunità agricola, affezionatissima al patrono San Damiano (citato nu-
merose volte, anche per delle richieste di grazia, nelle lettere degli altri 
militi provenienti da Fara). Nella sua missiva il soldato non invocò in 
modo esplicito una pace immediata (non necessariamente vittoriosa), 
ma espresse comunque il desiderio di fare presto ritorno nella terra 
che, fino a quel momento, era stato il suo universo. Per ovvie ragioni, 
nulla di certo si può dire circa le opinioni del soldato sulle motivazioni 
patriottiche del conflitto: una lettera di per sé non può essere sufficien-
te per trarre delle conclusioni.

Ciò che il breve messaggio dal Summano ci trasmette è, semplice-
mente, la paura di quest’uomo di restare isolato, di soccombere alla 
catastrofe bellica e di non fare più ritorno a casa, sentimento misto a 
un’umanissima speranza di pace e di tranquillità.
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